CARLOS PAGNI....ODISEA ARGENTINA,

Alberto Fernández, líder exitoso o héroe trágico

Carlos Pagni
Es muy improbable que un año atrás, cuando lo postuló como candidato a presidente, Cristina Kirchner haya previsto que hoy Alberto Fernández rondaría niveles de aprobación del 80%. Esta popularidad sorprende más por una impresionante anomalía: gran parte de la opinión pública observa a Fernández como quien observa, allá en las alturas, al equilibrista del circo, con la respiración contenida por la posibilidad de que el más mínimo percance lo arroje hacia el abismo.
El Presidente es el protagonista de un contraste. Un presente brillante que podría albergar en sus entrañas un futuro tenebroso. Los mismos que, en las encuestas, confiesan apreciarlo, temen por su propio porvenir económico. Aun cuando más del 50% confía en que el panorama general mejorará en el mediano plazo. Cualquiera de las dos caras de Fernández, la del líder exitoso o la del héroe trágico que camina hacia un nuevo 2001, podría estar inspirando el movimiento que se registra dentro del oficialismo en las últimas semanas. Un avance de los sectores más vinculados a la vicepresidenta, tanto en el terreno político como en el económico, destinado a condicionar el albedrío de Fernández. ¿Pretenden auxiliarlo ante la proximidad de una tormenta? ¿O quieren acotar su crecimiento, como quien poda a un bonsái? A los efectos prácticos, da lo mismo.
Gracias a un estudio de Federico Aurelio se sabe que el mediodía que hoy disfruta el Presidente tiene pocos antecedentes. Alfonsín, en octubre de 1984, llegó a 81% de aprobación popular; Menem, en septiembre de 1989, a 85%; Kirchner tuvo una performance inédita: en febrero de 2004 tocó el 92%; en marzo de 2005, el 88%; en febrero de 2006, 87%, y en enero de 2007, 86%. La señora de Kirchner nunca alcanzó una popularidad del 80%. Por eso, al contemplar a Fernández, es posible que experimente la alegría de la maestra que se ve superada por el discípulo.
La buena imagen de Fernández se debe a su conducta ante la pandemia. Una corriente general premia a los que están al frente de gobiernos en medio del trance sanitario. En los próximos días, podría agregarse otro factor. Todo indica que el Presidente podrá anunciar un acuerdo en la reestructuración de la deuda. Una novedad, ayer, aproximó ese objetivo: el fondo BlackRock, que es un gran tenedor de títulos argentinos, dejó trascender que flexibilizaría sus pretensiones. BlackRock esperaba cambiar sus bonos por otros que valieran, según el tipo de papel, 58, 62 y 68 centavos. La versión de ayer, surgida de las propias oficinas de BlackRock, es que aceptaría títulos por un valor que iría entre 50 y 55 centavos. Fernández y Martín Guzmán podrán decir que doblegaron al más duro.
El truco de cualquier narrativa es la tasa de descuento a la que se valúan los papeles. Esa variable está ligada a la perspectiva que ofrezca la economía del país. Los nuevos precios de la contraoferta de Blackrock suponen que esa tasa es del 10%. Con el mismo criterio, la oferta del Gobierno estaría en 40 centavos. Sería razonable pensar que la negociación se cierre en un valor cercano a, promedio, 48 centavos. Todavía hay que despejar varias incógnitas. Entre ellas, si el período de gracia eximirá a Fernández de realizar pago alguno; si los intereses que no se paguen van a capitalizarse; si habrá una quita sobre el capital, etc.
El cambio de BlackRock esconde una dimensión política. Cristina Kirchner se involucró en persona para terminar con ese litigio. Su vecino, Miguel Galuccio, se comunicó con Larry Fink, el presidente del fondo, para destrabar la negociación. Es difícil saber cuánto influyen estas gestiones en un hombre de Wall Street. Sea como fuere, Galuccio tiene derecho a anotarse una semana de éxito: empezó con el barril criollo y terminó con un paso que aleja a la Argentina del default. Ambas novedades son indispensables para Vista, su empresa petrolera, que tiene el año próximo vencimientos por 280 millones de dólares.
No es el único empresario hiperactivo a favor de un entendimiento. David Martínez está moviendo sus infinitos contactos en Nueva York en el mismo sentido. Titular de Fintech, es uno de los grandes accionistas de Telecom/Cablevisión/Fibertel, junto con el Grupo Clarín. Su oferta, alineada con la de Hans Humes, de Greylock, siempre fue más amigable que la de BlackRock. En el mercado financiero atribuían a Martínez haber organizado anteayer una teleconferencia de inversores con Alberto Fernández y Máximo Kirchner.
El interés de la vicepresidenta en el arreglo no debe llamar la atención. En alguna medida, ella designó a Fernández con este objetivo. Hay que releer lo que dijo hace un año, cuando lo lanzó a través de Twitter: "Más que ganar una elección necesitamos de hombres y mujeres que puedan gobernar la Argentina (...). Que tengan la suficiente amplitud de ideas y de sectores políticos...". Traducido: Fernández estaría en condiciones de hacer cosas que ella no quiere o no puede hacer. Entre ellas, celebrar un acuerdo razonable para la deuda y mantener a la Argentina dentro de un acuerdo con el Fondo Monetario Internacional.
Hay, sin embargo, una razón más estructural del madrinazgo de Cristina Kirchner sobre la reestructuración de Guzmán. Lo explica con bastante gracia uno de los financistas que más han tratado a ella y a su esposo: "La gran ventaja de tener bonos argentinos es que los Kirchner siempre pagan. Y, como se comportan como si no fueran a pagar, el rendimiento de esos papeles es infinito. Con ellos hay que tener bonos. Jamás acciones, porque destrozan a las empresas".
Existe otro motor que lleva hacia un acuerdo con los acreedores. Es la brecha cambiaria. En la Casa Rosada creen que la disparada del dólar blue y del contado con liquidación se debe a la incertidumbre por la reestructuración. Es posible que exista algún túnel entre ambos fenómenos. Pero el vector que más agiganta la brecha cambiaria es otro, más obvio: el deterioro del peso. No existe incentivo alguno a atesorar moneda nacional. Quienes lo hacen es porque están obligados por el Estado. Por ejemplo, en la reciente creación del "barril criollo" de 45 dólares se establece que las petroleras, además de congelar su planta de personal y mantener sus inversiones, no pueden operar en el mercado del contado con liquidación.
Si se comprende que la destrucción del peso genera tensiones cambiarias, se advertirá que existe un nexo, más o menos inmediato, entre esa depreciación y la emisión monetaria, que hoy ronda los 300.000 millones de pesos mensuales. De nuevo: 300.000 millones de pesos mensuales. Ese ritmo de emisión obedece a la necesidad del Tesoro de contar con recursos. Esa necesidad se agudiza con la caída de la recaudación, derivada de la bajísima actividad económica, provocada a su vez por la cuarentena. Quiere decir que existe una relación causal mediata entre cuarentena y brecha cambiaria. No está claro que Alberto Fernández la perciba.
Cualquiera sea la respuesta a ese interrogante, el Presidente comenzó la remanida ronda de consultas con los atemorizados Horacio Rodríguez Larreta y Axel Kicillof, que lo conducirá a alargar la cuarentena. Quien elige del consejero elige el consejo. La excusa para esa decisión es el aumento del número de casos de coronavirus detectados. El fenómeno es cierto. Pero hay que advertir que se están haciendo chequeos en lugares que, como algunos barrios populares, son focos de la enfermedad. Sería incorrecto universalizar los resultados de esos chequeos.
Los números generales de la epidemia son menos alarmantes. Los fallecidos diarios de los últimos 10 días, promedio, son 9,3. En los 10 días previos fueron 8,6, y en los 10 días anteriores, 7,5. Para poner estos números en perspectiva: en 2018, según las estadísticas oficiales, fallecieron 32.000 personas de neumonía y gripe. Si se divide esa cifra por 150 días de invierno, serían 200 fallecidos diarios. Las camas de terapia intensiva ocupadas por pacientes con coronavirus son 161 sobre un total de 4700. El desborde del sistema sanitario que se quiere evitar está muy lejos. La cuarentena produce un doble efecto: mantiene todavía elevadas las cifras de aceptación de Fernández y, al mismo tiempo, profundiza la pavorosa recesión. La caída de la actividad económica fue en marzo de 9,8%. Es difícil, si no imposible, encontrar algún otro país que esté sufriendo ese derrumbe.
En este contexto, el kirchnerismo más ortodoxo aumenta su gravitación en la gestión. Además de las regulaciones que se mencionaron en el mercado petrolero, se pretendió una intervención en el de telecomunicaciones. A último momento, un congelamiento de precios evitó que se impulsara una iniciativa de la diputada Fernanda Vallejos para convertir ese servicio en servicio público. Vallejos pertenece a La Cámpora, la que también aspira a incrementar la presión impositiva, bloquear desde la Anses cualquier reforma previsional y, en un horizonte utópico, gobernar el Banco Central a través de Juan Ignacio Forlón.
El plan de viviendas elaborado por María Eugenia Bielsa quedó en manos de agrupaciones clientelares ligadas a Emilio Pérsico y las cooperativas de su Movimiento Evita, mientras infinidad de empresas constructoras están al borde de la quiebra. La misma diputada Vallejos pretende que se realice una estatización parcial de las compañías asistidas por el fisco en una proporción equivalente a esa asistencia. El ministro de Trabajo, Claudio Moroni, dijo que considerará ese proyecto. Es curioso que a nadie del gabinete se le ocurra poner en práctica esa idea en un caso en el que sería bastante razonable: OCA, un correo privado que parece de Hugo Moyano y al que el sector público está financiando desde hace años por la vía de no cobrarle los impuestos.
No importa si es porque el bonsái se expande demasiado o porque hay que auxiliarlo ante una crisis con grandísimo riesgo electoral. Lo indiscutible es que, en el contexto de la pandemia, el sector del oficialismo más ligado a la familia Kirchner ajusta el cerco alrededor de Fernández. Él lo acepta, tal vez por convicción, tal vez porque carece de un instrumento político para resistirse. Se acaba de notar en la política porteña. Los fallecimientos por coronavirus en la villa 31 dinamitaron la tregua con Horacio Rodríguez Larreta. No cabe dudar de la genuina indignación de quienes se lanzaron sobre la yugular del alcalde por la muerte de Ramona Medina. Aun cuando no estén despejadas las responsabilidades de AySA por la falta de agua en ese barrio. Pero ese estupor no oculta que el ultrakirchnerismo porteño quiere impedir que el idilio de Fernández con Larreta trascienda la pandemia.
Si el Presidente carece de un fuerza propia para un despliegue territorial en su propio distrito, esa indigencia en el conurbano es mucho más notoria. La mera insinuación de establecer una base para Fernández es aplastada de inmediato. Puede atestiguarlo Juan Zabaleta, el intendente de Hurlingham. Es cierto que él también se la buscó. En una conversación con colegas anticipó que comenzaría a buscar aliados para un esquema de poder no camporista. "Consultá con Máximo", le advirtieron. "A Máximo lo barro. Le pego un tiro", contestó el albertista Juanchi. Martín Insaurralde habría sido el responsable de que el joven Kirchner se enterara del malhadado comentario. A Máximo le salió el Néstor que lleva adentro. Llamó a Zabaleta y lo rigoreó: "¿Así que me vas a pegar un tiro? Te aviso que vas a perder Hurlingham". Zavaleta quedó anonadado. Solo le queda una esperanza: que, en nombre del Néstor que anida dentro de Máximo, alguien lo rescate, invitándolo a una pacífica subordinación. Así está muriendo el albertismo. Antes de nacer.

LAS 50 MEJORES PELÍCULAS DE LA HISTORIA

Estas son las 50 mejores películas de la historia, elegidas por los actores y directores de Hollywood
La revista The Hollywood Reporter publicó un ranking con base en las elecciones de 2.000 personas que trabajan en la meca del entretenimiento
"Citizen Kane", "ET", "2001: Odisea del espacio", La lista de Schindler", y "Tiempos violentos", figuran en el top ten del listado de la revista especializada The Hollywood Reporter
La revista especializada The Hollywood Reporter consultó a 2.120 personalidades de la industria del cine para elegir las mejores películas de la historia. Presidentes de grandes productoras, directores, ganadores de premios Oscar... Las personas más importantes detrás de la meca del entretenimiento eligieron sus títulos favoritos de la pantalla grande. La selección abarca todo tipo de géneros, pero en su mayoría son producciones más comerciales y populares que las listas que habitualmente hacen los críticos. En los primeros diez puestos, Steven Spielberg figura dos veces, con las taquilleras ET y La lista de Schindler, y Francis Ford Coppola con dos de las tres entregas de El Padrino.
La lista completa:
1. El Padrino (1972)"El Padrino I"
La primera entrega de la célebre trilogía de El Padrino, que Francis Ford Coppola dirigió basándose en la novela homónima de Mario Puzo, plasmó el mundo del crimen organizado en los Estados Unidos. La historia de la familia mafiosa comandada por Vito Corleone se ha convertido en uno de los mayores clásicos de la historia del cine. Ganó varios premios Oscar: mejor película, actor (Marlon Brando) y guión adaptado (Coppola y Mario Puzo), además de ser candidata en otras seis categorías (director, música, sonido, montaje, vestuario y actor secundario, para Robert Duvall, Al Pacino y James Caan).
2. El mago de Oz (1939)"El mago de Oz" se estrenó en 1939 (Shutterstock)
La película de fantasía fue producida por Metro-Goldwyn-Mayer (aunque ahora Time Warner posee los derechos de la película), dirigida por Victor Fleming (Lo que el viento se llevó) y protagonizada por Judy Garland (la segunda opción de los estudios MGM, después de que Shirley Temple abandonara el proyecto), Frank Morgan, Ray Bolger, Jack Haley, Bert Lahr, Billie Burke y Margaret Hamilton. A pesar de recibir críticas positivas, fue un fracaso en la taquilla. En la actualidad es considerada una producción de culto.
3. Ciudadano Kane (1941)"Citizen Kane" es una película de 1941 dirigida, escrita, producida y protagonizada por Orson Welles
Clásico indiscutible de la historia del cine y ópera prima de su director, Orson Welles, realizada cuando tenía tan solo 25 años. Por muchos es considerada la mejor película de todos los tiempos, Ciudadano Kane es planteada como una recreación libre de la vida del magnate de la comunicación William Randolph Hearst. El realizador, además, se encargó de interpretar el papel principal, representando la figura de Charles Foster Kane desde su juventud hasta su vejez. El filme innovó tanto que no terminó de ser comprendido en su tiempo. De hecho, Ciudadano Kane hasta fue abucheada por el público presente en la gala de los Oscar cada vez que se la nombraba en una nominación: recibió ocho candidaturas en 1942. A pesar de ello, ganó la estatuilla al mejor guion original, compartido con Herman J. Mankiewicz. Ese sería el único Oscar para Welles en toda su carrera.
4. Sueño de libertad (1994)"Sueño de libertad", protagonizada por Tim Robbins y Morgan Freeman 
Acusado del asesinato de su mujer, Andrew Dufresne (Tim Robbins), tras ser condenado a cadena perpetua, es enviado a la cárcel. Con el paso de los años conseguirá ganarse la confianza del director del centro y el respeto de sus compañeros de prisión, especialmente de Red (Morgan Freeman). Una aclamada adaptación de un relato corto de Stephen King. Bajo la dirección de Frank Darabont, el filme se convirtió en la revelación de 1994, consiguiendo siete candidaturas a los premios Oscar, que incluían la de mejor película, la de guion adaptado y la de actor principal para Morgan Freeman, sin embargo, no obtuvo ninguna estatuilla, en parte, por competir con otros colosos del año: Forrest Gump y Pulp Fiction.
5. Pulp Fiction (1994)John Travolta y Samuel L Jackson en "Pulp Fiction"
Pese a llamar poderosamente la atención dos años antes con el estreno de Reservoir Dogs (Perros de la calle), sería Pulp Fiction (Tiembos violentos) el título que llevaría a la fama a Quentin Tarantino en la historia del cine. Elegida por el público y la crítica, la película supuso el resurgimiento de John Travolta en Hollywood. Además, Tarantino ubicó en la cima a Uma Thurman, con quien posteriormente rodaría la exitosa saga Kill Bill.
6. Casablanca (1942)"Casablanca" (1942)
Considerada una de las grandes obras del cine de todos los tiempos, la historia del rodaje de Casablanca está llena de jugosas anécdotas. Inicialmente, sus protagonistas debían ser Ronald Reagan y Ann Sheridan, pero finalmente los roles fueron para Humphrey Bogart e Ingrid Bergman. El director, Michael Curtiz, fue haciendo los cambios necesarios hasta conseguir el casting final. Sin embargo, el guión nunca llegó a estar cerrado, y cada día se iban haciendo modificaciones sobre la marcha, que tenían el efecto de poner nerviosos a los actores. El filme ganó tres premios Oscar: director, película y guion.
7. El Padrino: Parte II (1974)Al Pacino en "El Padrino II" (1974)
Hacer una secuela de El Padrino no era tarea fácil, pero Coppola logró con esta película una obra tanto o más lograda que la anterior. Para rodarla, el director contó con un presupuesto dos veces superior al de la original y, de nuevo, con un guion del novelista Mario Puzo. Se consagró con seis premios Oscar: mejor actor de reparto (Robert de Niro), dirección, película, guion adaptado (Coppola y Puzo), dirección artística y música, de Nino Rota.
8. E.T., el extraterrestre (1982)"E.T., el extraterrestre" (1982)
Un alienígena queda abandonado en la Tierra y es encontrado por Elliot (Henry Thomas), un niño que lo esconde en su casa, ayudado por su hermana pequeña (Drew Barrymore), y lo bautiza con el nombre de E.T. El filme significó la consagración definitiva de Steven Spielberg dentro de la industria cinematográfica, y se convirtió en el más taquillero de la historia del cine hasta que Titanic, de James Cameron, logró desbancarlo en 1997.
9. 2001: Odisea del espacio (1968)"2001: Odisea del espacio" (1968)
Stanley Kubrick (El resplandor) se pasó cuatro años preparando minuciosamente todos los detalles de esta adaptación al cine de una novela de Arthur C. Clarke. Es considerada la película de ciencia ficción más importante del séptimo arte. Sin embargo, solo consiguió un Oscar de los cuatro para los que estuvo nominada, el de mejores efectos especiales.
10. La lista de Schindler (1993)Ralph Fiennes es una escena de "La lista de Schindler" (1993)
La lista de Schindler (1993) es la obra más intensa y personal de Steven Spielberg. Basada en hechos reales, recibió siete premios Oscar, incluyendo mejor película, guion adaptado, mejor montaje, mejor dirección, fotografía y dirección artística. Fue protagonizada por Liam Neeson, Ben Kingsley y Ralph Fiennes. El rodaje de la película tuvo lugar en Cracovia, Polonia, durante 72 días. Una curiosidad: en los años 80, Martin Scorsese tuvo la oportunidad de llevar esta historia al cine, pero finalmente lo hizo Spielberg.

11. Star Wars: Episodio IV - Una nueva esperanza (1977)

12. Volver al futuro (1985)

13. En busca del arca perdida (1981)

14. Forrest Gump (1994)

15. Lo que el viento se llevó (1939)

16. Matar a un ruiseñor (1962)

17. Apocalypse Now (1979)

18. Annie Hall (1977)

19. Buenos muchachos (1990)

20. ¡Qué bello es vivir! (1946)

21. Chinatown (1974)

22. El silencio de los inocentes (1991)

23. Lawrence de Arabia (1962)

24. Tiburón (1975)

25. La novicia rebelde (1965)

26. Cantando bajo la lluvia (1956)

27. El club de los cinco (1985)

28. El graduado (1967)

29. Blade Runner (1982)

30. Alguien voló sobre el nido del cuco (1975)

31. La princesa prometida (1987)

32. La guerra de las galaxias. Episodio V: El imperio contraataca (1980)

33. Fargo (1996)

34. Belleza americana (1999)

35. La naranja mecánica (1971)

36. Un experto en diversión (1986)

37. Dr. Insólito o: Cómo aprendí a dejar de preocuparme y amar la bomba (1964)

38. Cuando Harry conoció a Sally (1989)

39. El resplandor (1980)

40. El club de la pelea (1999)

41. Psicosis (1960)

42. Alien (1979)

43. Toy Story (1995)

44. Matrix (1999)

45. Titanic (1997)

46. Rescatando al soldado Ryan (1998)

47. Con faldas y a lo loco (1959)

48. Los sospechosos de siempre (1995)

49. La ventana indiscreta (1954)

50. Jurassic Park (1993)

LOS RECOMENDADOS,

Para descubrir: cinco autores televisivos claves y sus series emblema

Flow Un gallo para Esculapio
Así como en el cine no cuesta reconocer la mano de Quentin Tarantino, Martin Scorsese o Alfred Hitchcock en cada una de sus películas, desde hace un tiempo en televisión sucede algo similar. Si bien antes ya habían surgido autores televisivos (Joss Whedon o Chris Carter), las reglas del juego cambiaron cuando, en 1999, David Chase estrenó Los Soprano, una ficción muy consciente de sus influencias y dueña de una puesta en escena cercana al cine. La figura del autor en televisión, conocido como showrunner, comenzó a difundirse con mayor regularidad, y por ese motivo repasamos algunos de los ejemplos actuales más importantes y cuáles son sus obras destacadas.

David Simon: la burocracia como Desafío
Durante sus años como periodista, David Simon estudió el mundo del narcotráfico y la realidad de los guetos en los cuales la venta de droga parece la única salida laboral posible.

 En sus investigaciones prestó especial atención a los eslabones más débiles de esa cadena, los chicos de la esquina, encargados de vender la droga y prescindibles escudos para absorber las penas y las balas de los zares que se encuentran detrás de ese negocio.

 Con esa idea como punto de partida, Simon realizó The Wire, un policial que se revela como una meticulosa radiografía sobre el narcotráfico en Baltimore. El autor desarrolla un relato con su eje no en los tiroteos, sino en las pequeñas historias de traficantes atrapados en un sistema social cruel y de una burocracia policial torpe y frustrante que termina por ayudar al narcotráfico más que combatirlo.

En los años posteriores, el autor llevó adelante otras ficciones que también se detenían en las problemáticas de hombres comunes frente a un sistema que amenazaba devorarlos. En Show Me a Hero, un alcalde lucha contra la opinión pública y el racismo cuando debe ordenar la construcción de viviendas sociales en un barrio de blancos, y en The Deuce, una prostituta desafía al violento sistema de proxenetas y encuentra en la pornografía una alternativa al negocio de la sexualidad. En cada una de sus series, David Simon plantea personajes incompletos, cuyos ejes radican en imponerse objetivos imposibles y aprender a convivir con la tragedia que eso supone. The Wire (HBO GO), SHOW Me A hero (HBO GO), The Deuce (HBO GO) y The PLOT AGAINST America (HBO GO).

MIKE JUDGE: REÍRSE DE (Y CON) EL PÚBLICO
A comienzos de los 90, Los Simpson demostraron que la animación televisiva para adultos era un negocio próspero. Atentos a esa tendencia, en el canal MTV estrenaron un puñado de títulos apuntados al público adolescente ávido de series animadas que hablaran en su mismo idioma. Y mientras The Maxx, The
Head y Aeon Flux eran las opciones de acción y aventuras extravagantes, Beavis and Butt Head retrató la esencia de la llamada “generación MTV”.

 La ironía detrás de ese éxito era que Judge se reía del mismo público que lo consumía. En King of the Hill, que con prisa muchos comprendieron cómo en una versión devaluada de Los Simpson el autor reflejaba la vida familiar de un hombre sin demasiadas aspiraciones más que vivir su rutina con la mayor calma posible. Luego de algunas notables películas como Office Space o Idiocracia, Judge estrenó en 2014 una nueva serie en la que demostró una vez más su impronta. El protagonista de SiliconValley es un neurótico programador que accidentalmente hace un descubrimiento que lo posiciona como uno de los talentos más codiciados por las empresas del lugar. Desde la óptica de la ficción, el submundo de Silicon es una jungla de egos descontrolados, de excéntricos millonarios y de inadaptados sociales que, irónicamente, son quienes pueden construir un mejor futuro para la humanidad. Beavis AND BUTT head y Silicon valley (HBO GO).

AMY SHERMAN-PALLADINO: LA VERBORRAGIA AL PODER
Quizá la firma más inmediata de un autor (o autora, en este caso) sea a través de personajes claramente identificables: Gilmore Girls y The Marvelous Mrs. Maisel. 

En 2000, Gilmore Girls llegó a la pantalla y el público ávido de nuevos dramedies comprendió que estaba ante un producto como ningún otro. En la superficie, las mujeres de Palladino son ametralladoras de expresiones ocurrentes, seguras de sus objetivos, y no temen escapar de una posición decomodidad para perseguir la libertad.

 Lorelai (Lauren Graham), de Gilmore Girls, y Midge Maisel (Rachel Brosnahan), de The Marvelous Mrs.Maisel, son producto de una escritora capaz de dar a sus personajes una impronta sólida, con historias que transcurren en mundos que parecen burbujas. Gilmoregirls (netflix), the Marvelous MRS. Maisel (AMAZON Prime video), Bunheads.

BRUNO STAGNARO: EL CONURBANO COMO GÉNERO
Cuando en 1999 el director estrenó Pizza, birra y faso, dirigida junto a Israel Adrián Caetano, él planteó la urgencia de contar historias alrededor de personajes/personas fáciles de reconocer sin salir más allá de cualquier esquina. Al poco tiempo el director escribió Okupas, su primera ficción televisiva. Ricardo (Rodrigo de la Serna) es un adolescente que, para evitar que intrusen la casa de su tía, termina formando una alianza con un grupo de desconocidos que lo ayudan. 

Un gallo para Esculapio le permitió al autor regresar a una saga de iniciación atravesada por las violentas calles del conurbano bonaerense (que aquí tienen una impronta con aires de western). A pesar de la distancia temporal entre ambas obras, se nota el camino realizado por el autor y cómo el paso de los años sirvió para asentar la firma de uno de los nombres más importantes que dio la televisión argentina. OKUPAS , un GALLO PARA esculapio (flow).

MATTHEW WEINER: IDENTIDADES ROBADAS
En los 90, Matthew Weiner escribió una historia a partir de los avatares de un publicista. A ningún canal le interesó ese piloto, pero, luego de leerlo, David Chase vio en el guionista algo que le gustó y le propuso formar parte del equipo de Los Soprano. El tiempo pasó, el escritor se empapó de la experiencia de trabajar en esa serie de HBO, luego pulió mucho su guion y finalmente la cadena AMC tomó el proyecto. En ese momento nació Mad Men. Para Weiner, el drama está en que, a pesar de su éxito, Don Draper se siente preso de una existencia miserable. 

El autor construye un personaje cínico en su esencia, porque como publicista sabe que esa felicidad que vende es solo un espejismo. Para Weiner, la identidad de sus protagonistas y las diferencias entre quienes dicen ser y quienes son realmente son claves, un aspecto que luego trabaja en profundidad en su serie Los Romanov. En esa antología, el autor plantea ocho relatos cuyo hilo conductor son los descendientes posibles de los últimos zares y cómo padecen la carga de una identidad que los precede. MAD Men (netflix), LOS ROMANOV (AMAZON Prime).

DE YAPA: TRES NOMBRES MÁS PARA TENER EN CUENTA
Phoebe Waller-bridge: luego de un primer paso firme con Crashing (Netflix), la guionista cosechó decenas de premios gracias a su trabajo en(Amazon Prime), una de las mejores series de los últimos años. Alejándose de sus temas habituales, también consiguió un amplio reconocimiento gracias a su adaptación de Killing Eve (Flow). 

Alex Pina: la obsesión de este autor español son los grupos de individuos encerrados, y esa idea la trabajó copiosamente en sus ficciones iniciales, como 

El Barco o Vis a Vis (Netflix). Pero su mayor éxito lo consiguió con La casa de papel (Netflix), en la que mezcló su tónica habitual con el subgénero de los robos a bancos.
Ryan Murphy: si bien este productor es uno de los más prolíficos de la televisión habitual, no todas sus series parecen responder a una misma mirada. Sus ideas pueden rastrearse con tono de comedia en Glee (Netflix)

o en historias más cercanas al drama con Pose (Fox Premium) 

o la reciente Hollywood (Netflix).

M. F. C.

ENTREVISTAS DE LUJO,

Susan Sontag: "Hasta que se inventó la cámara, alrededor de 1830, la gente no sabía cómo era de chica"

Hugo Beccacece
Fragmento de la entrevista publicada el 5 de mayo de 1985.
La llaman la Pasionaria del estilo. Es una de las mujeres más inteligentes de los Estados Unidos y el símbolo mismo de la inteligencia norteamericana de la segunda mitad del siglo XX. La solidez y honestidad de su pensamiento, la claridad de sus exposiciones la han convertido en una de las figuras más brillantes del mundo literario. Es autora de ensayos tan agudos y renovadores como Contra la interpretación, Sobre la fotografía y La enfermedad y sus metáforas. También ha escrito novelas como El benefactor y libros de cuentos como Yo, etcétera.
-En uno de sus ensayos, "Fascinating Fascism", hace un magnífico análisis de la estética fascista. Obviamente, usted no es fascista, como no lo eran Luchino Visconti ni Hans Jürgen Syberberg, el director alemán de Hitler, un film de Alemania, que usted tanto admira. Pero, ¿se encuentra como ellos bajo la fascinación del fascismo?
-Es cierto que Visconti y Syberberg se hallan fascinados por ese movimiento. En Visconti, esa fascinación tiene características sexuales. El fascismo evocaba en él imágenes de crueldad, de sadismo y de muerte, asociadas con el sexo. La atracción magnética de los líderes, que se halla en el fascismo, y la relación entre la masa y su conductor tienen muchos rasgos de un vínculo sexual. Syberberg, por otra parte, es alemán y vivió en un clima y en un círculo donde el nazismo era la realidad cotidiana. Yo no siento ese tipo de fascinación. Aunque las imágenes, la estética fascistas ejercen sobre mi cierta atracción. Me interesa la gente que sufre esa fascinación y las imágenes que crea. El fascismo fracasó y hoy no es un peligro, al menos en la forma en que se dio en los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial, y en ese sentido sus imágenes, como todo lo que fracasó y pertenece al pasado, producen un sentimiento de tristeza y hasta de encanto melancólico. Las imágenes fascistas son atractivas en la medida en que hablan del tiempo que fue. Cuando uno se pasea por Roma, una ciudad que adoro, entre las ruinas del Imperio, se está bajo el mismo hechizo.
-¿Cuáles fueron sus primeras lecturas?
-Podría decir que nací leyendo, era algo precoz. A los tres años ya lo hacía. Tenía hambre de lectura. Odiaba ser una niña. Soñaba con ser adulta y me parecía que leyendo lo era. Cuando leía presumía de persona grande. Los primeros libros que recuerdo eran cuentos de hadas, pero ya antes de los cinco años leía historias de Poe. La primera novela que terminé fue Los miserables , de Victor Hugo. Era horrible, lloré todo el tiempo mientras la leía. La lectura era, por otra parte, una forma de viajar. Yo quería estar en todas partes menos donde estaba. Los libros eran mi medio de transporte. Ese sentimiento se debía en gran parte al hecho de que mis padres se encontraban en Oriente cuando era muy chica, y yo estaba separada de ellos. Mi padre murió en China y yo no conocí de verdad a mi madre hasta que ella volvió de ese largo viaje.
-No solo mostró precocidad como lectora: a los 17 años se casó con Philip Rieff, y en 1952 tuvo un hijo. ¿Cómo fue ese período?
-En 1949 ingresé en la Universidad de Berkeley, California, y al año siguiente me mudé a Chicago. Mi futuro esposo era profesor en la universidad donde yo estudiaba. No era su alumna, pero allí lo conocí. Él era bastante mayor que yo. Poco después de casarme me sentía desconcertada, infeliz. Me di cuenta de que ese matrimonio no marchaba. Recuerdo que por ese entonces leía una novela de George Eliot, Middlemarch . Es la historia de una mujer joven que se casa con un hombre mucho mayor y que descubre que es muy infeliz. Leyendo esa novela advertí que esa era mi vida. Una vez más, como me había ocurrido cuando era chica con Los miserables , lloré mucho. Pero lloré por mí misma. Tardé nueve años en separarme. Soy bastante lenta en ese tipo de decisiones. Esa fue una época de intensos estudios. En 1952 obtuve mi licenciatura, después estudié en la Universidad de Harvard, donde terminé un máster en literatura, en 1954, y otro en filosofía, al año siguiente. Más tarde completé mi formación en St. Anne's College de Oxford y en la Universidad de París. En cuanto a mi vida familiar, hoy mi hijo, David Rieff, ya es un hombre grande, que ha pasado los treinta años, que ya tiene canas, y trabaja en una editorial, donde publica libros de Marguerite Yourcenar, Philip Roth, Milan Kundera, Mario Vargas Llosa, Heberto Padilla y otros.
"La lectura era, por otra parte, una forma de viajar. Yo quería estar en todas partes menos donde estaba. Los libros eran mi medio de transporte."
-Usted ha escrito un libro sobre fotografía que es un clásico. ¿Cómo comenzó su interés por el tema? ¿Es usted fotógrafa?
-No soy fotógrafa, pero las fotografías me fascinan. Las colecciono, estoy rodeada por ellas. Me sirven para escribir. Ahora, por ejemplo, estoy interesada en la imagen del volcán como metáfora y pienso hacer un ensayo sobre este asunto. Para eso he llenado mi casa de fotografías de volcanes. Pero yo misma no tomo fotografías por temor a que esa actividad se transforme en una adicción. No quiero ser tampoco una crítica fotográfica. En Sobre la fotografía aproveché precisamente el hecho de ser una outsider, una extraña en la materia. Mi actitud como autora es la de un voyeur. Al escribir ese volumen descubrí que estaba escribiendo sobre el mundo, no solo sobre una técnica o un arte. Como ejemplo de lo que significa la existencia de la fotografía basta pensar que hasta que se inventó la cámara fotográfica, alrededor de 1830, la gente no sabía cómo era de chica. Hoy se puede seguir la evolución de una vida a través de las fotografías. Antes, por supuesto, existían los retratos pintados, pero no tenían el mismo carácter. Si uno se imagina por un momento que la fotografía ya hubiera sido inventada en la época de Shakespeare, y se tuviera una imagen de él, y además un retrato hecho por un gran pintor, no hay duda de que uno se emocionaría más viendo la fotografía porque es una especie de huella del pasado. Las fotos nos conmueven porque nos hablan del paso del tiempo. Cuanto más vieja es una fotografía, más fascinante nos parece.
-En el ensayo sobre Walter Benjamin titulado "Bajo el signo de Saturno", usted habla del temperamento de Saturno, de su lentitud, apatía, indecisión y melancolía. ¿Usted también vive bajo ese signo?
-Sí, soy melancólica, apática, lenta e indecisa. Ese ensayo es en cierto modo un autorretrato. Yo me sentía identificada con Benjamin y por eso escribí sobre él. Soy muy haragana, no me gusta escribir. Debo forzarme a trabajar y por eso trabajo mucho. Trabajar para mí es una hazaña de la voluntad. Me obligo a ello, porque si siguiera mi impulso natural no haría nada. Antes de ponerme a trabajar todas las mañanas debo rechazar las tentaciones del diario, de las revistas, de lecturas que podrían distraerme, del teléfono. Me impongo sentarme ante la mesa para escribir como si fuera un chico. Me gusta como a Benjamin viajar y perderme en las ciudades, perder mi camino, convertirlo en un laberinto. El gusto de Benjamin por las miniaturas quizá tenga que ver con el mío por las fotografías, ya que las fotos miniaturizan el mundo. Cuando escribo trato como él de que cada frase lo diga todo antes de que mi total concentración disuelva el tema ante mis ojos. Las personas cuyo temperamento está bajo el signo de Saturno piensan que tienen una voluntad débil y, por lo tanto, hacen desesperados esfuerzos para desarrollarla. Uno está condenado a trabajar por el temor de no hacer nada. Ese es también mi caso.
¿Por qué la elegimos?
Ensayista brillante, pero también cuentista y novelista, Susan Sontag es una de las intelectuales más importantes que se dieron a conocer en Estados Unidos en los ajetreados años sesenta. Libros como Contra la interpretación o Sobre la fotografía son hoy clásicos. La enfermedad y sus metáforas , por su parte, adquiere nuevo relieve con la actual pandemia.

TECNOLOGÍA CON MATERIAL MUY JUGOSO,

Así será la nueva generación de las consolas de Microsoft y Sony
Qué se sabe de la Xbox SX, la Playstation 5, y la hipotética apuesta de Nintendo
Sobre estas líneas, el diseño de la Xbox SX; abajo, el mando de la PS5
Durante los meses de la pandemia, la infraestructura de internet fue puesta a prueba, con una inversión de los roles, en el que las conexiones hogareñas pasaron a usarse como corporativas, a lo que se sumó la presencia de más personas conectadas durante más tiempo (y a veces con mucho tiempo libre). En esa circunstancia, el tráfico que más aumentó no fue el de las series o películas, sino el de los videojuegos. por eso, después de casi siete años desde el lanzamiento de las consolas más populares de la actualidad, los dos colosos del rubro, Microsoft y Sony, siguen adelante con sus anuncios, aunque no sin obstáculos.
Así es, faltan solo meses para que tanto la playstation 5 (ps5) como la Xbox Series X (Xbox SX) inauguren una nueva generación. Si bien los lanzamientos se preveían para fin de año, por la pandemia podrían verse afectados. aún no se habla de fechas, pero ya sabemos cómo serán los nuevos equipos, y sus títulos exclusivos ya fueron confirmados.
Xbox Series X

Microsoft ha sido la empresa que mas alternativas de equipos lanzó. comenzó hace casi siete años con la Xbox one, para luego proponer la Xbox one X y la one S, ambas preparadas para alta resolución, pero siendo la X más potente que la S. Hace poco más de un año, la compañía lanzó una one S llamada All-digital, que carece de lectora de Blu-ray y cuyos juegos se compran online.
La apuesta de Microsoft para la nueva generación de consolas es importante. Se llama Xbox Series X y plantea un cambio bastante radical en su diseño, que se parece a un gabinete de pc. Sobre este tema, se habló con Bernardo Camacho, gerente de Xbox para américa latina. “El diseño de la nueva Xbox responde a que los desarrolladores encontraban que con él se lograba la mejor performance de la máquina y así poder refrigerar correctamente el procesador general y el de gráficos (GPU), que arroja hasta 12 billones de operaciones de coma flotante por segundo (o teraflops; Tflops)”. Si bien la Series X está pensada para ser usada en forma vertical, camacho aseguró que la consola también podrá utilizarse acostada.
El equipo incluirá un procesador de 8 núcleos a 3,8 GHZ, 16 GB de ram y un disco de estado sólido (SSD, por sus siglas en inglés) de 1 TB, camacho indicó que “esta configuración permitirá juegos y mundos más grandes. además, ya no habrá que esperar para que se cargue un nuevo nivel. al iniciar un juego, este se cargará de forma inmediata desde donde estabas”.
Aparte de que se podrán correr juegos de Xbox 360 y Xbox one, la Series X permitirá utilizar hardware de la generación anterior. “podrá usarse el control de la Xbox one. además, el nuevo mando se podrá usar en Windows 10, ios y android”.
Con la actual Xbox one es posible suscribirse al servicio Game pass (que se paga en pesos), con lo que se accede a un catálogo de más de 100 juegos. Según camacho, el servicio estará asimismo disponible con la nueva consola.
La salida de la Xbox Series X vendrá acompañada de una versión mejorada del Flight Simulator, además de Halo: Infinite, Hellblade 2 y Assassin’s Creed Valhalla; y seguramente no tardarán en aparecer algunas sagas exclusivas, como Forza y Gears of War.
Playstation 5
Sony ha decidido ser más hermético a la hora de brindar detalles sobre su nuevo equipo. por ahora solo se saben las especificaciones técnicas y cómo será el mando, pero aún no se conoce el diseño definitivo de la conlas sola. lo que sí podemos decir es que (aunque también vendrá en negro), el color elegido para la presentación del mando fue el blanco.
Según se sabe, vendrá con un procesador de AMD Zen 2 con 8 núcleos a 3,5 GHZ y frecuencia variable, mientras que los gráficos estarían a cargo de una GPU a 2,23 GHZ que podría llegar a los 10,28 Tflops. por su parte, la memoria ram sería de 16 GB e incluiría un SSD de 825 GB. Esta combinación permitiría cargar los juegos en solo 2 segundos. Hay rumores que indican que se lanzaría otra versión con un SSD de mayor capacidad.
El control que mostró Sony cambia por primera vez su nombre. ahora se llama Dualsense. proviene, en parte, de las nuevas funciones de sus gatillos, que ahora son adaptativos y sensibles a la presión. por ejemplo, al disparar una flecha, podemos tensar el arco ejerciendo diferente presión sobre el botón correspondiente. otra novedad es el reemplazo del botón Share por el de Créate, para los generadores de contenido. También se incluye un micrófono en el mando para comunicarse sin necesidad de utilizar un headset.
Como decíamos antes, más allá de características del hardware, lo que siempre termina cautivando a los usuarios es el catálogo de juegos disponible. por ahora sabemos que títulos como Godfall, un juego de acción en tercera persona; Rainbow Six Quarantine; Watch Dogs: Legion, y Cyberpunk 2077 estarán disponibles para la ps5. aunque, a la vez, muchos serán intergeneracionales; es decir, estarán disponible también para la ps4.
las ultimas novedades dan cuenta de un nuevo servicio de streaming de videojuegos en el que Sony estaría trabajando y de una nueva versión de su popular sistema de realidad virtual. ¿Y Nintendo?
La empresa japonesa ha sabido encontrar un lugar en la industria, con una propuesta diferente de las de Microsoft y Sony. la nintendo Switch (y antes la Wii y la Wii U) está dirigida al jugador casual que gusta de títulos más familiares. Haciéndose fuerte con sus franquicias Super Mario, Super Smash Bros., Zelda y Pokémon, la Switch trajo aparejado un cambio radical en la forma ´de jugar, gracias a sus dos controles inalámbricos que también pueden usarse conectados al equipo.

La Switch, al igual que la Xbox y la ps4, tuvo una nueva versión hace un tiempo, con el lanzamiento de un equipo con características recortadas respecto de la consola original. pero poco se sabe sobre el siguiente paso de nintendo, aunque se da por descontado el lanzamiento de la Switch 2. Según los últimos rumores en el ambiente, la nueva consola estaría potenciada por un chip Exynos con GPU de AMD en reemplazo del Tegra X1 de nvidia que utiliza la Switch actual. El resto, por ahora, sigue siendo un misterio.

F. R.

NÉSTOR O. SCIBONA Y EL ESCENARIO,

El canje de deuda está más cerca que un plan económico

Néstor O. Scibona
Ahora que quedó atrás la fecha límite y el propio Martín Guzmán admitió cambios en la oferta, van perdiendo sustento sus inciertas proyecciones técnicas sobre la sustentabilidad de la deuda a mediano plazo antes de la pandemia. En ambas partes parece prevalecer el clásico axioma jurídico según el cual si no hay diferencias insalvables, un mal arreglo vale más que un buen pleito. Ninguna de las dos pateó el tablero, pese a que los plazos se van prorrogando como la cuarentena.
El gobierno de Alberto Fernández está más cerca de un acuerdo para evitar el peor (y costoso) escenario de un default total, aunque las calificadoras de riesgo declaren al país en default selectivo por el incumplimiento ayer del pago de tres bonos Global, que incluso podría convertirse en transitorio. De hecho, la extensión de la oferta oficial hasta el 2 de junio implica que los comités de acreedores no activarán judicialmente las cláusulas de aceleración de pagos y cross default de todos sus títulos mientras se mantenga abierta la negociación. Y, sugestivamente, el embajador argentino en los Estados Unidos aportó otro indicio al comunicar por mail que la Argentina "pospondrá" ese pago hasta que se acuerden con los acreedores "nuevos términos sobre los intereses a pagar sobre dichos bonos". Las opciones en danza (un pago cash simbólico, mejora del cupón inicial de intereses, menor período de gracia, etc.) acercarían a los nuevos títulos al valor presente pretendido por los bonistas y, según cómo se combinen, alterarán en mayor o menor medida la sustentabilidad de la deuda calculada en su momento por el ministro Guzmán, sobre la base de equilibrio fiscal en 2023 y un modesto crecimiento de 1,7% anual promedio del PBI hasta 2030.
Si esta negociación contra reloj alcanzara una significativa adhesión de los acreedores privados (a diferencia del fracaso de la oferta inicial), permitiría despejar un importante factor de incertidumbre económica, ya que un default complicará la recomposición del capital de trabajo de muchas empresas afectadas por la crisis del coronavirus. Por caso, la deuda externa de las compañías privadas que operan en la Argentina suma US$16.000 millones, que podrían ser renovados si se extiende el horizonte de la economía, hoy reducido al día a día.

Sin embargo, sería un punto de partida y no de llegada. El paso siguiente de Guzmán será acordar con el Fondo Monetario la reprogramación de los vencimientos por US$44.000 millones del crédito stand- by contraído por Mauricio Macri, que se concentran entre 2021 y 2023 y a todas luces son imposibles de pagar. Aunque Kristalina Georgieva apoyó expresamente la quita de intereses y capital a los bonistas privados (de mayor magnitud que la incluida en la propuesta argentina) y el organismo celebró el acercamiento de posiciones, parece difícil que la inevitable extensión de plazos de pago no esté sujeta cuando menos a un programa con nuevas metas fiscales y monetarias, que además debe ser aprobado por el board del FMI, donde es clave el voto de los EE.UU.
El problema es que el Gobierno está muy lejos de alumbrar un plan económico integral para definir y coordinar las políticas que aplicará en los próximos meses, una vez que concluyan las sucesivas fases de la cuarentena para enfrentar el Covid-19, que hasta ahora ocupa todas sus energías.
Por lo pronto, la curva de contagios viene empinándose marcadamente en el AMBA, donde habrá de extenderse otras dos semanas. Esta situación obligará a mantener más tiempo que el previsto la asistencia a trabajadores, desocupados, familias y empresas afectadas por la paralización de actividades en esta megalópolis, que concentra un tercio de la población total del país y buena parte del PBI industrial y de servicios. La única herramienta disponible es la emisión monetaria y todavía no tiene un límite a la vista.
Más temprano que tarde, el Gobierno deberá resolver cómo esterilizar ese excedente de pesos, que todavía no se refleja en la inflación debido al derrumbe de la actividad económica y a la necesidad del público de mantener efectivo. Por ahora, el Tesoro está renovando deuda en moneda local a tasas más acordes con las expectativas inflacionarias para los próximos meses, que superan 50% anual y el Banco Central duplicó la venta de dólares a futuro, que exportadores y empresas compran para cubrirse de una devaluación.
Más problemas
Pero debajo de esa alfombra de cientos de miles de millones de pesos, se vienen barriendo otros problemas previos y posteriores a la cuarentena. Las tarifas de servicios públicos llevan más de un año de congelamiento y constituyen un factor de inflación reprimida. El aumento de la brecha cambiaria no solo responde a la mayor oferta de pesos, sino a que, con el cepo y el impuesto PAIS, la oferta de dólares va al mercado paralelo e incentiva la economía en negro. EL BCRA viene perdiendo reservas, porque bajó la oferta de dólares en plena temporada alta de liquidación de la cosecha gruesa y los embarques desde Rosario están afectados por una histórica bajante del río Paraná. La recaudación de impuestos nacionales cayó un tercio en términos reales por la profundización de la recesión. El Gobierno prevé para este año un retroceso de -6,5% del PBI, que algunas consultoras como LCG ya estiman en -10% y el déficit fiscal primario se ubicaría en torno de 6/7% del PBI o por encima, según lo que ocurra con la cuarentena.
Con este panorama, la ausencia de un programa coordinado para normalizar y estabilizar la economía constituye un factor de incertidumbre tanto o más importante que el riesgo de default, ya que hay múltiples frentes abiertos. Y Alberto Fernández enfrenta el mismo problema de Macri con la división de la conducción económica sin una cabeza que centralice las decisiones. Guzmán es un virtual "ministro de deuda", que en el mejor de los casos actúa como secretario de Hacienda. Como ministro de Producción, Matías Kulfas se ocupa mayormente de atender a los sectores empresarios damnificados por la cuarentena. Y los titulares de los organismos que concentran los mayores gastos (Anses) e ingresos fiscales (AFIP) están en manos de funcionarios que responden a Cristina Kirchner.
Por si fuera poco, el cristinismo contribuye a aumentar la desconfianza con el endiosamiento de un Estado grande, como si no tuviera un déficit estructural crónico. O con iniciativas disparatadas como la de la diputada Fernanda Vallejos, de que la ayuda oficial para pagar salarios sea a cambio de participaciones en el capital de las empresas, en vez de promover su capitalización para evitar que el cierre sea menos costoso que mantenerlas en funcionamiento.
Si el Gobierno abriera el juego político, podría convocar a especialistas de distintos sectores para que vayan preparando un programa para aprovechar las oportunidades de exportación que se abrirán a los sectores más competitivos cuando termine la pandemia global. De lo contrario, corre el riesgo de que un populismo sin recursos genere una inflación creciente y políticamente peligrosa.

MANUSCRITOS,

Sabores y sonidos mágicos de Montevideo
Bajando por la calle Ciudadela, desde la Plaza Independencia hacia el mar, existió en Montevideo un corredor gastronómico, etílico y musical. Un pasadizo mágico. No fue hace tanto.

 Apenas unos tres lustros. Pensé en esas calles, porque esta semana se me terminó la botella de Uvita, la bebida característica del Baar (sí, así, con doble A, guiño tanguero para un reducto ídem) Fun Fun, de cuya fundación se cumplirán 125 años el próximo diciembre. La había traído de mi última excursión montevideana, a mediados del año pasado. La Uvita es una mezcla de vino garnacha con oporto, a la que le agregan cierta dosis de azúcar. Ese licoroso sabor de la tradición es el mismo que probó, dicen, Carlos Gardel acodado en la barra, mientras cantaba unos tangos, en 1933. Yo lo conocí, en un amoroso ritual de iniciación, siete décadas después que el Zorzal criollo, y quedé igualmente fascinado, aunque no canté.
Del Fun Fun, me quedo con una noche de 2009. Hugo Fattoruso había tocado en el teatro Solís, y después del concierto, el bajista y cantante Urbano Moraes, en trío, con Osvaldo Fattoruso en batería y Gustavo Montemurro en teclas, proponía un recorrido en forma de power jazz trío por clásicos de la música popular uruguaya (Opa, Mateo, Rada). 

Ese concierto de Hugo en el coliseo mayor del Uruguay era la celebración del flamante título de Ciudadano Ilustre de Montevideo. Y Hugo, con la humildad de los grandes, se subió al pequeño escenario de Fun Fun, para tocar con su hijo, el “Ciruelo”, al bajo y con su hermano Osvaldo en los parches. “El groove rioplatense hace vibrar la escala de Richter”, escribí en una crónica para la revista Rolling Stone. El Mono Fontana, tecladista histórico de Luis Alberto Spinetta, había cruzado el charco para escuchar al Fatto y se sumó a esa zapada inolvidable.
Antes, habíamos pasado por La Ronda, por la misma calle Ciudadela, casi llegando a la rambla Sur, a recargar fuerzas con un típico masticable, una especie de burrito pero con un sabor que sólo aquellos que lo hayan probado sabrán de qué se trata. Detrás de la barra, Felipe Reyes musicalizaba la velada con vinilos de Iggy Pop o de Lou Reed.
La Ronda fue el bar que, a partir de 2001 y por más de una década, se convirtió en el epicentro de la cultura joven montevideana. Una noche cualquiera, se podían cruzar allí Fernando Cabrera con el Enano Teysera, de La Vela Puerca; Jorge Drexler y la crew de Bajofondo (Juan Campodónico, Luciano Supervielle) con Samantha Navarro y Ana Prada, o con los cineastas Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll. En la esquina, guardián de la tradición, el Santa Catalina era otra opción amable para una cerveza, una pizza o el sabor de unos canelones caseros a los que supo recurrir, sin custodia, el Pepe Mujica durante los años de su presidencia.
Pero si hablamos de pizza, un poco más arriba, estaba (está) El Tasende. Célebre por su pizza “al tacho”, sin salsa de tomate, sólo con una variedad de quesos, y por la escultura de Don Quijote de la Mancha realizada por la artista plástica Adela Neffa con tuercas, tornillos y otros elementos metálicos, que oficiaba de rígido anfitrión.
Eran apenas cuatro o cinco cuadras, que todavía son, pero ya no lo que fueron. En esos años, los domingos a la noche, se abría un portón mágico en La Estada, una parrillada que tenía un salón anexo con un escenario y algunas mesas. El mencionado Urbano Moraes, legendario bajista y parceiro de Eduardo Mateo y Rubén Rada en El Kinto (el grupo que fundó el candombe-beat a mediados de los 60), lideraba allí a La Celeste, una banda con nombre (y estatus) de selección. La formación se completaba con el tecladista Gustavo Montemurro, el guitarrista Nicolás Ibarburu y su hermano, Martín Ibarburu, en batería. Pero como había una dinámica de jam-session, en no pocas ocasiones se alternaban en los parches dos leyendas: el gran Osvaldo Fattoruso y Roberto Galletti,
La Ronda fue el bar que, a partir de 2001 y por más de una década, se convirtió en el epicentro de la cultura joven miembro de Tótem. Por un show así, en Nueva York podrían cobrar treinta o cuarenta dólares de entrada. Pero como estábamos en Montevideo, apenas te sugerían que tomaras una cerveza.
El repertorio incluía piezas no demasiado transitadas de artistas mayúsculos de la Banda Oriental, como Mandrake Wolf (“Constelación de bares (Pocitos)”), Rubén Rada (“La yapla mata”), Jorge Drexler (“Aparecida”), Fernando Cabrera (“La casa de al lado”), el Príncipe Pena (“Angel de la ciudad”), Opa (“Corre niña”) y Eduardo Mateo (“Nombre de bienes”), entre otros.
La impronta jazzística hacía que la interpretación de cada noche fuera diferente. Era un espacio donde circulaban muchos músicos. Alguna vez para celebrar el cumpleaños de “Manzana” Montemurro, el padre del tecladista que manejaba el camión de Agarrate Catalina, llegaron después de la gira por los tablados en una noche de febrero y acoplaron sus voces con La Celeste.
Por esos años, yo estaba enamorado de una montevideana que sería, unos años después, la madre de mi hija Lulú. Cruzaba el charco cada dos semanas para verla. Ir a escuchar a La Celeste era un ritual amoroso, que le imprimía una energía mágica a las saudades de la inminente despedida.

H. I.